Selasa, 19 Juli 2011

Twin Star (English Version of 'Bintang Kembar')


          I froze in my window. Staring at the sky that just like a sparkling picture which can’t be read by me. My face still looked up to the sky that looks chaotic with all its perfection. What exactly happened to them? "The twin star ... why they have not seen?" I said to myself. I had been questioning, what will happen to them or one of them.
         I'm not really want to lower my hands to prop my chin, I leaned on the dresser right beside the open window, until there was a very familiar voice tried to woke me up.
         "Hi ... Ra ..." he said softly.
         We were still staring at each other for a while. I forgot when the last time we’re doing that. It’s been too long. Soon, he raised his eyebrows as he smiled.
         "Howdy, Ra?" He asked casually as he stood leaning against my door.
         "Sam!" I suddenly got up from the bench my room and threw my arms around him. "Good! Where have you been, Sam? I just really missed you! "
         I wonder what made him so different. After that incident, I know, he had the most terrible injured. But then when I saw him after so long, he was the same.
         "I'm here right now ..." Sam hugged me and kissed my cheek. "You are getting big."
         "You're an evil, never come home!" I can’t hide my tears.
         "I’m really sorry, Ra." he’s still hugging me. "Is everything all right here?"
         "It's good."
         "What about Daddy?"
         "M-hm ... He's good too!" and then I can't stop my tears.
         "Please, don’t cry anymore ... you’ll look ugly." he laughed as he teased me.
         "I don’t care! I just miss you! I am very happy you're here!"
         "That's why I’m here."
         After a while I tried to pull his arms, but its hard because I still enjoyed his embrace. As if I didn’t want to lose that moment.
         "Sam ... Don’t go anymore, please ...!" I said earnestly.
         "Yeah ..," she nodded weakly.
         It’s almost two years Sam didn’t come home. He abandoned his study at college. He left home and gone off somewhere. Sam is my oldest brother. After an accident three years ago, I knew Sam could not seem to forgive himself, perhaps until now.
         "This house actually remains the same, Ra ..."
         "No Sam ... never be the same without you here." We both sat on the bench, our favorite spot at back porch.
         He bowed briefly and then looked ahead toward a row of pots of orchids with a straight face, but seems hide his interest.
         "The Orchids, did you nurse all of them?" I knew he would ask me that. "How beautiful they are!"
         "No, I didn’t. It’s Aunt Inne"
         "Owh ..." he sounds lazy.
         Aunt Inne was the new wife of our dad. Two years ago our dad decided to remarry. All I know, Sam really hates it. For him unfairly, how could so easily our dad enter strangers to our house, to marry him, and then forget about our loving mother away. He decided not to come to the wedding. After that, Sam seemed don’t want to be found by anyone.
         Even so, he still sent me something in some mysterious way. Frequently Sam just sent me news that he was fine. Just few words like; "I miss you, Ra!" or "Study hard, Ra". Or "Keep an eye on daddy, Ra" which delivered by the maid, gardener, or anyone else but never directly to me and Dad and Auntie Inne.
         "What about your college?" he asked.
         "Good." I nodded.
         "No doubt many boys had a crush on you, isn’t it?" she teased me again, ignorant as usual. However, that's what I always miss about him.
         "That’s because you are my brother!" I retorted.
         "Sure!" Sam laughed very relax at time.
         "All this time, where had you been, Sam?" my face couldn’t hide my worry.
         "I’m so sorry, I know I've been making all worried. I just want to prove to myself, mama, also El, that I could change to be a better person. Anyway, I've been working now, Ra” he said, looking at me.
         "Really?"
         "Yeah, at the multimedia’s company. I’m an illustrator there."
         "I know, your soul has always existed in that world, Sam."
         "I realize it's been a long time. Basically I just messed up with my life before that ...-"
         "Who said you’re messed up anyway?!” I interrupted him. "You're still the best brother for me."
         "I can only make troubles for mum and dad," then he drew in an audible breath."Mama and El died because of me".
         "Sam, stop it. I never want to hear that anymore." I had complained to him once again. I furrowed my eyebrows, not agree with his words earlier at all.
         El is my other brother. He is Sam’s twin brother. Although their faces are very similar, they are actually very different. Since junior high, Sam and El asked me to start calling them by their name only. Though mum and dad told me to keep calling them with brother, but sometimes I do feel closer to their name, endorsed some agreement with them.
         Before the accident, we all know that relationship between mum and dad hadn’t been going very well. They argued a lot. When it happened, El usually calmed me down, because El more often stayed at home rather than Sam. But I know, Sam was watching over everything in his own way. It was him who picked me up from school or my activities outside the school. It is not such a secret that many of my school’s friends had felt in love with Sam. Sam and El is just the same. For me, they both are like twin stars.
         Until one day, my mother finally decided to divorce with dad. Mum was too busy working. She couldn’t even spare her time for dad. And so, El had an idea; he’s trying to fix relationship between mum and dad. We planned to go on vacation together to a mountain peak in South Bandung area. He and Sam were preparing a surprise for both. At that time I had just graduated from high school. Really didn’t know what Sam and El were planning about.
         Dad drove with me. Meanwhile, Mum picked up by Sam and El from her office. They've rented a villa there, the villa that would be a place for us to stay for the weekend as it was planned.
         However, that plan never materialized. Car that driven by Sam slipped around the bend winding roads that steep. After the incident, Sam was in critical stage for two days. Worse yet, after knowing mum and El could not be saved, Sam seemed really depressed. Howled and cried every day, yelling, why not himself dead at the time. After nearly half of the year Sam finally got out of that trauma.
         "I can’t forgive my own self, Ra ..., forever. Mum and El were better than me, they should not died-"
         "Sam ... Stop it! Really I do not want to hear you blame yourself over and over again. Indeed who could decide someone should live or die?"
         "But, just because of you I need to survive, Ra ..."
         "I know, but you do not deserve treated yourself every time just like that. I won’t ever let you, Sam."
         "El comes often in my dreams, Ra. He always says the same message. "
         "What's the message?"
         "Always keep eyes on you."
         "Just me? " I asked, trying to convince. However, he just shrugged and fell into silent again.
         When entering the high school I began to understand it. I described relationship between Sam and El, was like twin stars, depended on each other. El was more silent than Sam, and also smarter, El got more loved from dad because of his obedient. In fact, he couldn’t be far away from Sam. Sam was more daring in any case. He’s "nine out of ten" in any eyes of girls. Many admirers came for his friendly, more outgoing, and more expressive attitude. In addition, he obviously protected El and me.
         In astronomy, they like two stars around each other. Circulation of the twin stars that were close together, or you could say, they go hand in hand. Both gas exchanged through the equatorial tidal flow transformed. Twin star pairs may consist of all kinds, and often didn’t match. The red giant star as I known as the white dwarf. But strangely, all members in a mismatched pair, it is very likely born simultaneously.
         El resembled a giant red star, while Sam was like a white dwarf star in the eyes of Dad. Once Sam was very considered about his view from dad, in fact, it is often made him sick. Until Dad getting married for a second. That's where Sam was really disappointed.
         "Papa had a son, Sam." I told him with little hesitation.
         "Oh ...," he looked at me briefly.
         "His name is Rayan. But now he's still at aunt's house. "
         "Where is her house anyway, Ra?"
         "Pasar minggu".
         "Hmm ... I see. Maybe someday I’ll pay a visit. Would you like to accompany me?"
         I wrinkled my forehead and smiled. ”Sure” then I finally nodded.
         After the conversation that morning, Sam has gone again. However, this time he left his address. It turned out that Sam rent a house not too far from home. No wonder, sometimes I still feel he is all around watching me or daddy. But, he still did not want daddy knows the address.
         "So, was Sam coming by here earlier, Ra?" Daddy asked me when he’s coming home from work.
         I nodded for agreement.
         "Has he still mad at me?" Dad asked me.
         "No, dad ... he said he would to see you soon. He just need more time.”
         He took a deep breath. I know, yet dad had the same affection. He always dreamt that someday Sam will come home. Dad still always talked about Sam and El as sons that he proud of in front of Aunt Inne and her family.
         When Sam came this morning, I felt Sam has changed, and somehow dad felt that too. Sam seems born to be a rebellion to any rules that exist in this world. If it was not El who’s talking, mostly he did not listen. Although Sam looked tougher on the outside, in fact he’s the one who most often feel afraid. El once told me that behind Sam’s nonchalant attitude and his not-so-care act, he's fearful. Afraid that he can’t protect the me and El as a brother.
         "I met Sam, Ra!" said dad this afternoon, putting her keys on the table. His face was full of smiles. Behind him, Aunt Inne followed him while holding Rayan.
         "He went to dad's office?" I asked.
         "I met him during a pilgrimage to sanctuary of El and your mum."
         “Pilgrimage? Why didn’t you let me know?"
         "I’m sorry, Ra ... actually we unintentionally went there. Inne suddenly asked turned to it. I never thought would meet Sam on graveyard. "
         "Where did he come from?"
         "He’s working, he said the company he work for handled advertising nearby, so he stopped by."
         I paused, waiting for the next Dad’s lines. I know, there are many words Dad wants to tell about Sam.
         "I saw Sam has brought his own car now, Ra .."
         "That’s not his car anyway, Dad."
         "Well, it’s office inventory, .. but still good right, Ra, .. he finally settled quite long in certain company. He has showed that he can be trusted. "
         "Yes! Rayan was also very pleased to see Sam," now Auntie Inne gave an opinion.
         "Ya?” I’d really surprised.
         "He seems just love to see his own brother."
         I saw dad nodded. The proud is seen in his face, admiration for the boy who used to be compared to his own brother. I smiled.
         After the encounter, Sam came home more often. However, he still did not allow me to tell Dad where he stays. Dad wanted him to back home badly. Of course, I very much agree with Dad. However, Sam said he wanted to be independent first. He seemed want to prove something to Dad, something that he only knows. Although I often asked him, what is actually he wants  to prove. His presence at home was way beyond mine and daddy’s hope.
         That afternoon, I called daddy. In the middle of the quiet street my car had unexpectedly broken down. My dad said he should finish the meeting until evening. Tante Inne also still in her house at Pasar Minggu. Though I felt a little scared, I tried to control myself. Dad left the phone number of a tow truck, and I tried to contact them. I've never had a car broken down like that before. Do not know what happened, other than a strike, the tire was also flat. And as I recalled, I was pretty diligent in keeping the car.
It was nearly fifteen minutes passed after I call the tow truck.
         "Sorry miss, did you call a tow truck?" said someone with red hat while he came.
         "Yes, Sir." I nodded as I saw two people wearing uniforms similar to a mechanic standing near my car. They used motorbike by the way.
         "What is the problem, miss?"
         "I have no idea! The engine suddenly off and my car’s tires also blow-out."
         "Have you checked the fuel?"
         "Sure! Has no problem with that."
         "Well ..." he said very convincingly. Then he opened the hood of my car for a while and then closed it again.
         "What about the crane?" I asked one of them about car that should towed my car.
         "Will be here soon"
         "Okay ..." I felt a little bit anxious. Just a minute, I’d aware that the actual path that I went through was very quiet. I began to gasped, starting to feel scared. At first I was unsuspecting, until finally one of them opened the bag and I saw a lot of unusual stuff for someone who work as mechanic.
         "Sorry miss, we have to do this.”
         I turned my forehead towards them. Knew exactly what is meant by those words. I haven’t perfectly realized what really happened, suddenly a hard blow knocked my head. I fell down, but before it all dark, I knew that I could feel my own blood flow.
         I felt like standing firmly at the point that hasn’t changed. Felt like I'm standing in outer space. And I seem ready to explore the universe. I smiled looking around. The sky was so beautiful when it looks like soft silk red, white, and blue. Bathed by the stars surround me now. As I’m covered by those.
         My smile got wider as I could see Mum and El in the distance waiting for me to run towards them. Right before I headed to them, I could clearly see the twin stars. They looked so perfect. I do believe if the twin stars were already close together, then I must be in a safe place. There will be Sam and El who will always look after me. A second later I walked slowly toward El as he smiling at me.
         I'm worried now. What exactly was happening? Why did El and mum don’t want to go see me. I saw the twin star once again. Oh God, what exactly happened? I cried. I saw one of the stars is dead. Exploding white dwarf stars are very powerful. I'm still crying because didn’t see El any longer. I gasped for breath as it getting heavier due to my sadness. I arrived at a place that I never know before, and I still ran away. But, still I didn’t understand what exactly happened.
         I'm still running. I was running so fast as my breath up and down indeterminately. I felt my veins were like going to explode. I felt my adrenaline pushing through my vessel for a reason I didn’t understand. I looked around but no one there. Looking to the East, I just saw the moon that looking back at me in confuse.
         "Rara .. " I heard someone’s call.
         "Yes I'm here, El.” I was cried again “Mum?"
         "Rara... I'm here, darling".
         I ran effortlessly towards the sound. Until finally, I see the blurry shadows, Sam cried in front of me, kissing my hand.
         "Honey, wake up!"
         "Sam?" I weakly called him.
         "Thank God." Sam said again.
         My head was very dizzy. But, I could see Dad, Aunt Inne, and Rayan around me.
         "Daddy, where am I now?"
         "You're in the hospital, baby."
         Maybe I couldn’t survive on that night, if Sam hadn’t came to help me. Apparently Dad called Sam and told him to pick me up. That was my fault, why didn’t called Sam at that time. Sam had been gone in a long time; so I wasn’t get use to his existences yet.
         "I could never forgive myself, Ra, if you get hurt, or worse."
         "But in fact, you're still the best brother I have." I said it after a few days and my condition is getting well.
         "I promise, I will go home soon."
         I smiled, glad to hear it. I knew Sam couldn’t live with the guilty feeling anymore.
         According to dad’s story, as my lucky at that time, Sam came with his friend to picked me up. He crippling two criminals and hurriedly took me to the hospital while his friend sent two criminals to the police station.
         "Sam, how long I’m unconscious?"
         "24 hours. But, finally my blood had beneficial for you," he said with a joke. "My blood similar with yours, while El similar with dad." I tried to ignore his little joked then.
         "Sam," I muttered, sighed softly breath.
         "Ya?”
         "I think I saw Mama and El."
         He just stayed silent grimly, he remained stun.
         "They seemed happy there. I also saw the twin stars, Sam." I saw his brow furrowed. "But I was sad. Why did a white dwarf star have to explode?"
         "Supernova." He muttered quietly.
         "What?"
         "Yeah, something you saw was called by supernova. It’s the way of stars to end their own life"
         "Is because El was dead?"           
         "It has got nothing to do with it,” he said “It’s just your delusion. You went to a different world when you're in critical stage yesterday. Although El and mum are dead, they’re still exist here." Sam put his hand on his chest.
         "Then what will happen after supernova, Sam?"
         "There will be a new star. Star that explodes in supernova will be look very bright. Even its brilliant light can reach hundreds of millions times than the original star."
I smiled then. Now I know what that means.
         "Why are you smiling?" Sam said after he saw me.
         "Now, you're a the bright new star Sam," Sam then kissed my forehead "Do not go again, please” I begged.
         "Ok, this time I promise."
         After the incident, Sam came home. We became a whole family again. I’ve been waiting for this time when all of us live together as a new family. Day by day we’re getting happier than ever. God, please..I don’t want to lose them again, forever. "

Edited By: Nengnong and Me (Lately!) ^_^
Thanks banget jadi Ciamik!!!

Kamis, 14 Juli 2011

Tak Teridentifikasi

Dimensi-dimensi tak teridentifikasi masih berusaha memelukku. Bertanya padaku, apa yang sebenarnya terjadi? Otakku tertanam sangat dalam di alam bawah sadar dengan mimpi-mimpi yang tersusupi.
Aku menghela nafas, menyerah pada gravitasi yang masih menyandera kaki-kaki.
Berdiri di antara lorong-lorong yang sunyi.

Apa mungkin mereka masih memaksaku? menyetujui kata-katanya, bahwa "Tak ada yang lebih biru dari rasa rindu."
Lalu apa yang terbela dari rasa hampa?
Mengapa kau biarkan hatimu mengharu biru seperti itu.
Padahal suaranya masih menggema dengan jelas, tertangkap oleh saraf-saraf yang terbuka, bawasannya tak ada harapan di sana.

Namun aku masih belum mengerti.
Tak teridentifikasi seperti fikirannya. Bahkan kabutpun terlihat muram ketika menyelimutinya. Aku hanya bisa mengintip bayangannya melalui cermin.
Tak berani menatapnya lebih lama.
Karena memang dia tak sepenuhnya nyata.
Para pemimpi sekali lagi memperingatiku.
Jangan pernah sedikitpun menangisinya.
Karena semua kegalauan sudah digariskan.
Semua kesakitan sudah direncanakan.
Dan semua kebahagiaan sudah disiapkan.

Beranda jiwanya seakan jauh dari gerak-gerik energi.
Kosong dari paradigma yang sepi.
Terisolasi oleh dugaan yang terperinci.
Bahwa kemungkinan dan kepastiaan adalah sesuatu yang tak teridentifikasi.

Bintang Kembar


Aku terdiam di jendela kamarku. Memandangi gemerlap langit gambaran yang tidak bisa terbaca olehku. Wajahku masih saja tengadah ke arah bentangan langit yang terlihat kacau balau dengan segala kesempurnaannya. Apa sebenarnya yang terjadi pada mereka?. “Bintang kembar... kenapa kau tidak juga terlihat?” ucapku dalam hati. Bertanya sejak tadi, apa yang akan terjadi dengan mereka atau salah satu dari mereka.
Aku belum juga mau menurunkan kedua tanganku yang menopang daguku, Aku bersandar di atas meja rias tepat berada di samping jendela terbuka itu, hingga ada suara yang sangat kukenal mencoba mengagetkanku.
“Hai... Ra...”, panggilnya lembut.
Kita masih saling bertatapan untuk beberapa saat. Seperti sudah sangat lama tidak melakukan hal itu. Tak lama kemudian, dia menaikkan alisnya sembari tersenyum.
“Apa kabar, Ra?” tanyanya santai sambil tetap berdiri di depan pintu kamarku sembari bersandar.
“Sam!!”, sontak aku bangkit dari bangku rias di kamarku dan langsung memeluknya. “Baik! Kamu kemana aja, Sam? Aku kangen banget sama kamu!”
Entah apa yang membuatnya berubah. Setelah kejadian itu, aku tahu, dialah yang paling terluka. Tetapi, saat itu ketika aku melihatnya setelah sekian lama menghilang, dia masih seperti dulu.
“Aku di sini kan sekarang...” Sam balas memelukku dan mencium pipiku. “Kamu sudah semakin besar saja,”.
“Kamu jahat, ngga pernah pulang!” aku mulai tidak bisa menyembunyikan tangisku.
“Maafin aku ya, Ra..” ujarnya masih sambil memelukku. “Apa semua baik-baik aja?”
“Baik juga..”
“Papa bagaimana?”
“Iya... Papa sehat.”.
“Sudah! Jangan nangis gitu...ntar ilang cantiknya.” Dia tertawa sambil menggodaku.
“Biarin..!! Aku kangen! Aku seneng banget kamu ke sini!”
“Ya, memang itu tujuan aku” 
Setelah beberapa saat aku mencoba melepaskan pelukannya, tapi masih sedikit malas tetap merangkulnya, seakan tidak mau kehilangannya sekali lagi.
“Sam... Jangan pergi lagi, please...!” ucapku sungguh-sungguh.
“Iya..,” dia terlihat mengangguk lemah.
Hapir dua tahun Sam tidak pulang ke rumah. Dia tinggalkan begitu saja bangku kuliahnya. Dia tinggalkan rumah dan pergi entah ke mana. Sam adalah abangku yang paling tua. Setelah kecelakaan tiga tahun lalu, aku tahu Sam seperti tidak bisa memaafkan dirinya sendiri. Bahkan, mungkin sampai sekarang.
“Rumah ini benar-benar masih seperti dulu ya, Ra...”
“Ngga Sam... Beda. Karena ngga ada kamu di sini.” Kita berdua kini sudah duduk di bangku teras belakang favorit keluarga dulu.
Dia tertunduk sebentar lalu menatap ke depan ke arah deretan pot-pot anggrek dengan wajah datar, namun seperti menyembunyikan ketertarikannya.
“Anggrek-anggreknya kamu yang ngerawat?” Aku tahu dia akan menanyakan hal itu. “Makin banyak dan makin indah dilihat. Pinter juga sekarang kamu ngerawatnya, Ra..”
“Bukan aku yang ngerawat, tapi Tante Inne.”
“Owh...” jawabnya terdengar malas.
Tante Inne adalah istri papa yang baru. Dua tahun lalu papa memutuskan untuk menikah lagi. Aku tahu, Sam sangat membenci itu. Baginya tidak adil, bagaimana bisa papa begitu mudah memasukkan orang asing, menikah dengannya, dan melupakan mama begitu saja. Jangankan hadir ke acara pernikahan papa, menerima telepon dari papa juga dia tidak mau. Setelah itu, Sam benar-benar seperti tidak ingin ditemukan oleh siapapun. Walau begitu, dia masih suka kirim sesuatu padaku dengan caranya yang misterius, aku tidak akan bisa balik menemukannya atau bahkan membalasnya.
Seringnya Sam cuma kirim kabar kalau dia baik-baik saja. Hanya mengirim beberapa kata “Aku kangen, Ra!” atau “Belajar yang benar, Ra”. Atau “Jagain Papa, Ra”, yang seringnya dia titipkan ke pembantu, tukang kebun, atau siapapun kecuali aku, papa, dan Tante Inne.
“Gimana kuliah kamu?” tanyanya.
“Baik.” Aku mengangguk.
“Pasti banyak yang naksir kamu ya, Ra” ujarnya menggodaku lagi. Jahil seperti biasa. Namun, hal itulah yang selalu aku rindukan dari dirinya.
“Adiknya siapa dulu, dong” balasku.
“Hahaha… Pasti!” Sam tertawa santai sekali saat itu.
“kamu selama ini ke mana saja, Sam?” wajahku tidak bisa menyembunyikan kekhawatiran terhadapnya.
“Maafin aku, Ra kalau selama ini aku sudah bikin semua khawatir. Aku cuma ingin buktiin sama diri aku, mama, juga  El, kalau aku bisa jadi lebih baik. Aku sudah kerja sekarang, Ra”, ujarnya sambil menatap ke arahku.
“Oh ya?!”
“Iya. Di perusahaan multimedia. Aku jadi ilustrator tetap di situ.”
“Aku tahu, memang jiwa kamu sejak dulu ada di dunia itu, Sam.”.
“Iya Ra... Aku menyadari itu sudah lama. Cuma dasarnya aja aku ngga bener...—”
“Memang siapa yang anggap kamu tidak benar sih, Sam..?!”, ujarku memotong kata-katanya. “Kamu tetap abang terbaik di mata aku”.
“Dulu aku hanya  bisa nyusahin mama sama papa aja, Ra...”, kemudian terdengar dia menghela napfas. “Mama dan El meninggal juga gara-gara aku”.
“Sam... Kamu kok ngomong begitu sih?”, keluhku padanya sekali lagi. Aku mengernyitkan alisku, sama sekali tidak setuju dengan kata-katanya tadi.
El adalah abangku yang lain. Dia adalah adik kembaran Sam. Meski  wajah mereka sangat mirip, sebenarnya mereka sangatlah berbeda. Sejak SMP, Sam dan El memintaku untuk mulai memanggil mereka dengan   nama saja. Meski  papa dan mama tetap menyuruhku memanggil mereka dengan sebuatan abang, aku terkadang memang merasa lebih dekat dengan panggilan nama itu. Menyetujui sebuah kesepakatan dengan mereka. 
Sebelum kecelakaan itu, kita semua tahu kalau hubungan papa dan mama  sudah sejak lama tidak harmonis. Seringkali mereka bertengkar. Kalau sudah begitu, biasanya El yang membuatku tenang, karena El lebih sering berada di rumah ketimbang Sam. Namun aku tahu, Sam menjagaku dengan caranya yang berbeda. Dialah yang suka menjemputku dari sekolah atau kegiatanku di luar sekolah. Sudah bukan rahasia lagi kalau banyak teman sekolahku ketika itu jatuh hati dengan abangku satu itu. Sam dan El sebenarnya sama. Bagiku, mereka berdua adalah seperti bintang kembar.
Sampai suatu hari, akhirnya mama memutuskan bercerai dengan papa. Mama terlalu sibuk bekerja hinggai tidak ada waktu untuk papa, begitu juga sebaliknya. Namun kala itu El, memiliki sebuah ide:; mencoba memperbaiki hubungan mama dan papa. Kita berencana liburan bersama ke sebuah puncak gunung di daerah Bandung Selatan. Dia dan Sam sudah merencanakan kejutan untuk keduanya. Saat itu aku baru saja lulus SMP. Tidak terlalu tahu rencana apa yang sebenarnya terjadi antara kedua abangku Sam dan El.
Aku dan papa berangkat dari rumah. Sementara, Sam dan El menjemput mama dari kantornya. Mereka sudah menyewa sebuah villa di sana, nantinya vila itu akan kami singgahi selama akhir pekan sesuai rencana.
Akan tetapi, rencana itu tidak pernah terwujud. Mobil yang dikendarai Sam tergelincir di tikungan jalan berkelok-kelok terjal itu. Setelah kejadian itu, Sam sempat kritis selama dua hari. Parahnya lagi, setelah mengetahui mama dan El tidak bisa diselamatkan, Sam seperti orang kesetanan. Meraung dan menangis setiap hari, berteriak, mengapa bukan dirinya saja yang mati saat itu. Hampir setengah tahun Sam akhirnya bisa keluar dari traumanya itu.
“Aku belum bisa maafin diri aku sendiri, Ra..., sampai kapan pun. Mama dan El lebih baik dari aku, dan seharusnya bukan mereka yang mati tapi—“
“Sam... Stop deh! Aku tidak ingin dengar itu lagi. Memang abang yang bisa putuskan siapa yang harusnya mati atau hidup?”
“Tapi, cuma karena kamu aja sekarang aku mau bertahan, Ra...”
“Rara tahu, tapi bukan begitu caranya abang memperlakukan diri abang sendiri..”.
“El sering dataeng di mimpi-mimpi aku, Ra. Dia selalu bilang pesan yang sama.”
“Memang apa pesannya?”
“Supaya selalu jagain kamu”
“Cuma Rara?”, tanyaku mencoba menyakinkan.  Namun, dia hanya mengangkat bahunya lalu terdiam lagi.
Ketika menginjak SMU aku baru mulai mengerti akan hal itu. Jika digambarkan hubungan Sam dan El, mereka seperti bintang kembar, saling bergantung satu sama lain. El yang lebih diam dari Sam, El yang lebih pintar dari Sam, El yang lebih dicintai oleh papaku karena sikap penurutnya, nyatanya tidak bisa jauh dari Sam. Sam lebih berani dalam hal apapun., Dia “sembilan” di mata teman-teman wanitanya., Banyak disukai orang karena sikapnya yang ramah, lebih mudah bergaul, dan lebih  ekpresif.  Selain itu juga, Sam sangat terlihat melindungi El dan aku.
Kalau dalam astronomi, mereka dua buah bintang saling mengelilingi. Beredarnya bintang kembar itu saling berdekatan, atau bisa dibilang, mereka berjalan seiring. Keduanya bertukar gas melalui aliran pasang surut khatulistiwa yang berubah bentuk. Pasangan bintang kembar dapat terdiri dari segala jenis, dan kerap sekali tidak serasi.: Bintang merah maha raksasa, atau bintang mirip matahari yang di kenal dengan si kerdil putih. Tetapi anehnya, semua anggota dalam pasangan yang tidak serasi itu, sangat mungkin lahir bersamaan.
El mirip bintang merah raksasa, sedangkan Sam mirip bintang putih kerdil di mata papa. Entah mekengapa, dulu Sam begitu menganggap pandangan papa tentang dia dan El. Padahal, itu justru sering membuat dirinya sakit. Sampai akhirnya papa menikah lagi., Di situlah puncaknya Sam benar-benar kecewa.
“Papa sudah punya anak, Sam..”, sedikit ragu aku memberitahunya.
“Oh...”, dia memandangku sebentar.
“Namanya Rayan. Tapi sekarang dia masih di rumah Tante Inne.”
“Memang rumahnya di mana, Ra?”
“Pasar Minggu.”.
“Hmm..… kapan-kapan kita ke sana ya, Ra.”. Aku mengernyitkan dahiku sambil tersenyum, lalu akhirnya mengangguk juga.
Dari pembicaraan pagi itu, Sam pergi lagi. Namun, kali ini dia meninggalkan alamatnya. Ternyata Sam mengontrak tidak terlalu jauh dari rumah. Pantas, terkadang aku masih merasa dia ada di sekeliling mengawasi aku atau papa. Tapi, dia masih belum ingin papa mengetahui alamatnya.
“Jadi Sam ke sini tadi, Ra?” Tanya papa sewaktu pulang dari kantor.
Aku mengangguk mengiyakan.
“Kenapa ngga telepon papa sih?.  Apa sekarang dia masih belum mau ketemu papa?”
“Ngga, pa... dia bilang nanti mau ketemu papa kok.”.
Papa menghela nafasnya., Aku tahu, meski begitu papa juga sayang sama Sam. Selalu memimpikan kapan dia kembali ke rumah. Papa sering membicarakan Sam dan El di depan Tante Inne dan keluarganya.
 Ketika Sam kembali dan aku berpikir, kalau Sam sudah berubah, ternyata dirasakan papa juga. Sam paling tidak suka mengikuti aturan apapun yang ada di dunia ini. Jika bukan karena El yang bicara, dia lebih sering tidak mau mendengarkan. Meski Sam terlihat lebih tegar di luar, nyatanya dialah yang paling sering merasa takut. El pernah mengatakan itu padaku,, kalau di balik sikap cuek dan tidak pedulinya Sam, dia punya rasa takut. Takut kalau tidak bisa melindungi El dan aku sebagai saudaranya.
“Papa ketemu Sam, Ra!” Kata papa sore itu sambil meletakkan kunci mobilnya di meja. Wajahnya penuh  senyum. Di belakangnya, Tante Inne berjalan mengikutinya sembari menggendong Rayan.
“Dia ke kantor papa?”, tanyaku.
“Papa ketemu dia saat  ziarah ke makam mama dan El.”
“Papa ziarah? Kok ngga bilang-bilang?..”
“Iya maaf, Ra... awalnya juga ngga niat. Cuman Tante Inne tiba-tiba saja minta belok ke sana. Papa ngga nyangka bakal ketemu Sam di sana.”
“Sam dari mana memang, pa?”
“Lagi sambil kerja, katanya perusahaan yang lagi dia tangani buat iklan dekat situ, karena itu dia mampir.”
Aku terdiam, menunggu reksi papa selanjutnya. Aku tahu, masih banyak kata-kata yang ingin papa ceritakan tentang Sam.
“Sam sudah bawa mobil sendiri sekarang, Ra..”
“Bukan mobil dia, Pa.”
“Yah, memang dia bilang mobil kantor, ..tapi tetap bagus kan, Ra, ..akhirnya dia menetap lama di sebuah kantor. Dia bisa jadi orang yang dipercaya.”
“Iya! Tadi juga Rayan sangat senang ketemu Sam,” kini giliran Tante Inne berpendapat.
“Oh ya?!”
“Seperti sudah lama tidak bertemu kakaknya sendiri.”
Papa mengangguk. Terlihat kini wajah bangga untuk anak lelaki yang dulu sering dia bandingkan dengan saudaranya sendiri. Aku tersenyum.
Setelah pertemuan itu, Sam sering datang ke rumah. Namun begitu, dia masih belum mau memberitahukan di mana rumah kontrakkannya pada papa. Papa ingin sekali dia kembali ke rumah. Sudah tentu, aku sangat setuju dengan papa. Namun, Sam  bilang, dia ingin mandiri dulu. Jika semuanya sudah dia buktikan, dia mungkin akan mempertimbangkannya. Meski seringkali aku bertanya padanya, sebenarnya dia ingin membuktikan apalagi?! Kehadirannya di rumah lebih dari pengharapan aku dan papa dari apapun. 
Sore itu, sehabis maghrib aku telepon papa. Tiba-tiba saja mobilku mogok di jalan. Papa bilang harus rapat hingga malam. Tante Inne juga masih ada di rumahnya di Pasar minggu. Meski awalnya sedikit takut, aku mencoba mengendalikannya sendiri. Papa meninggalkan nomor telepon sebuah mobil derek, dan aku coba menghubunginya. Belum pernah aku mengalami mobil mogok seperti itu. Entah apa yang terjadi, selain mogok, ban juga kempes. Padahal seingatku, aku cukup rajin menjaga mobil itu.
Hampir lima belas menit berlalu setelah aku telepon mobil derek.
“Maaf mba, tadi telepon mobil derek ya?”
“Iya, mas.” Aku mengangguk sambil melihat dua orang yang menggunakan seragam mirip montir mendekati mobilku. Mereka menggunakan motor.
“Masalahnya kenapa, mba?”
“Ngga tau, nih! Tiba-tiba saja mogok, sudah gitu bannya kempes juga.”.
“Sudah di cek bahan bakarnya?”
“Masih penuh, kok.”
“Ohh baik...” ucapnya sangat menyakinkan. Petugas mirip montir tadi sempat membuka kap mobilku sebentar lalu menutupnya kembali.
“Mobil dereknya?” Tanyaku pada salah satu dari mereka.
“Sebentar lagi datang..”
“Oke...” ujarku sedikit takut. Aku baru sangat menyadari kalau sebenarnya jalan yang aku lalui saat itu sangat sepi. Aku mulai terkesiap—mulai merasa takut. Awalnya aku tidak menaruh curiga, hingga akhirnya seorang dari mereka membuka tas dan aku melihat banyak benda tajam yang ada di dalamnya.
“Maaf mba kalau kami harus melakukan hal ini ke mba..”
Aku mengernyitkan dahiku ke arah mereka, tahu benar apa yang dimaksud dengan kata-kata itu. Belum sempurna aku menyadarinya, tiba-tiba saja pukulan keras mengenai kepalaku. Aku terjatuh, tapi sebelum semuanya gelap, dan aku tahu, saat itu aku dapat merasakan darahku sendiri mengalir.
Ketika itu aku seakan berada di atas titik pijakan yang belum berubah. Merasa kini seperti sedang berada di luar angkasa sambil berdiri. Siap menjajaki alam semesta. Aku tersenyum memandanginya, memang indah langit yang saat itu terlihat seperti sutera lembut berwarna merah, putih, dan biru. Bermandikan bintang-bintang kini mengelilingiku. Seperti diselimuti olehnya.
Aku lebih tersenyum lagi saat aku bisa melihat mama dan El dari kejauhan menungguku berlari ke arah mereka. Sebelum menuju mereka, aku bisa melihat jelas bintang kembar itu. Mereka terlihat begitu sempurna. Yakinku, jika bintang kembar itu sudah berada saling berdekatan, maka aku pasti berada di tempat yang aman. Ada Sam dan El yang akan selalu menjagaku. Sedetik kemudian aku berjalan pelan ke arah El yang tersenyum.
Aku khawatir sekarang. Apa sebenarnya yang terjadi. Mengapa El dan mama tidak mau berjalan menemuiku. Aku melihat bintang kembar itu sekali lagi. Ya Allah, apa sebenarnya yang terjadi? Aku menangis. Aku melihat salah satu bintang itu mati. Bintang kerdil putih meledak sangat dahsyat. Aku masih menangis karena kini aku tidak melihat El lagi. Napasku tersengal bercampur sedih mendalam. Ketika sampai di sebuah tempat, yang sama sekali  takku kenali sebelumnya, aku tetap berlari begitu saja. Tetapi, tetap saja aku belum mengerti sebenarnya apa yang terjadi.
Aku tetap berlari. Berlari sekuat tenaga dengan napas turun naik tak tentu. Nadiku seperti mau pecah., Terdorong adrenalin yang tiba-tiba saja membuncah tanpa sebab, yang belum juga aku temukan saat itu. Aku melihat sekeliling tidak ada siapapun. Menghadap ke Timur, aku hanya melihat bulan yang balik memandangku dengan bingung.
“Rara..…” aku mendengar seorang memanggilku.
“Ya..… aku di sini, El. Mama..…” aku menangis lagi.
“Rara..… Aku di sini, sayang”.
Susah payah aku berlari meraih suara itu. Hingga akhirnya, aku melihat bayangan sedikit mengabur, Sam menangis di hadapanku sambil menciumi tanganku.
“Sayang..… Bangun!.”
“Saaamm..…” panggilku sekuat tenagaku.
“Ya Allah..… Syukurlah.” ujar Sam sekali lagi.
Kepalaku pusing sekali. Tapi, aku kini bisa melihat papa, Tante Inne, dan Rayan di sekelilingku.
“Pa..… Rara di mana ?”
“Kamu di rumah sakit, sayang..”
Mungkin aku tidak bisa selamat malam itu, jika Sam tidak datang menolongku. Rupanya papa menelepon Sam dan menyuruh untuk menjemputku. Salahku juga, mengapa tidak menghubungi Sam saat itu. Sam sudah lama tidak ada, hingga hal itu masih berpengaruh.
“Aku tidak akan pernah bisa maafin diri sendiri, Ra, kalau kamu sampai terluka,bahkan pergi.”
“Tapi nyatanya, kamu  tetap abang terbaik aku.” jawabku ketika beberapa hari kondisiku mulai membaik.
“Aku janji, habis ini aku bakal pulang ke rumah.”
Aku tersenyum senang mendengarnya. Aku tahu, sam tidak bisa hidup dengan rasa bersalah lagi.
Menurut cerita Papa, dengan sekuat tenaga Sam melumpuhkan dua penjahat itu dan membawaku buru-buru ke rumah sakit. Saat itu, Sam sedang bersama teman kerjanya. Sam membawaku ke rumah sakit, sedangkan temannya mengirim dua penjahat itu ke kantor polisi.
“Sam..…berapa lama aku ngga sadar?”
“Sehari semalam. Ternyata darah aku bermanfaat juga ya buat kamu”, ujarnya sambil terkekeh. “Cuma aku yang darahnya sama kaya kamu, El itu sama kaya papa.”
Aku mencoba sedikit tidak menghiraukan candanya.
“Sam..…” gumamku sambil menghela napfas lirih.
“Iya, Ra..…”
“Aku sempat lihat Mama sama El..”.
Dia hanya cuma terdiam namun muram, Sam kemudian tetap tertegun.
“Mereka terlihat bahagia di sana. Aku juga lihat bintang kembar, Sam..” Aku melihat dahinya berkerut. “Tapi aku sedih. Mengapa bintang kerdil putih itu justru meledak?”
“Supernova..…”, gumamnya pelan.
“Apa?!”
“Iya, yang kamu lihat itu namanya supernova..Cara bintang mengakhiri hidupnya sendiri.”
“Apa karena El sudah meninggal?”
“Ra..…ngga ada hubungannya. Itu hanya delusi kamu aja. Kamu berada di alam yang berbeda waktu kamu kritis kemarin. Meski El dan mama sudah meninggal, mereka tetap ada di sini.” Sam meletakkan tangan di dadanya.
“Lalu apa yang terjadi setelah supernova, Sam?”
 “Akan ada bintang baru..…, bintang yang mengalami supernova akan terlihat sangat cemerlang. Bahkan, kecemerlangannya dapat mencapai ratusan juta kali cahaya bintang semula.”.
Mendengarnya aku tersenyum. Kini aku tahu maksudnya.
“Mengapa tersenyum begitu?” Tanya Sam setelah melihatku.
“Kamu bintang baru yang cemerlang itu Sam, sekarang..”. Sam kemudian mencium keningku “Jangan pergi lagi, please..…”
“Iya Ra..… Kali ini aku janji.”.
Setelah kejadian itu, Sam kembali ke rumah papa. Semakin lama hubungan kami semakin baik. Sebagai satu keluarga baru dan sangat aku cintai. Selamanya, aku tidak ingin kehilangan mereka lagi, Ya Allah..…”

Kenang-Kenangan..^_^


Diterbitkan oleh D'sari Magazine Februari 2010

Kamis, 07 Juli 2011

Sepi dan Sendiri Aku Benci

Jika kata tak lagi ada
Menguap asap hanya bersama rasa
Redamkan mimpi luruhkan Cita
Aku pasti di sini terdiam sepi bagai tanpa Nyawa

Suaramu terdengar sendu
Di balik Randu aku mencoba mengeksposisi kalbu
Fikiran terus memutar dan beradu
Lambaikan sedikit kesempatan untuk sebuah padu
Hanya untukmu aku melagu

Jangan pergi jika hanya untuk sepi
Kau tak boleh berdiri menyandera kaki-kakimu sendiri
Ketika tak ada lagi rasa percaya diri
Maka hak siapa membenamkan rasa iri?

09A July 6 '11

Jumat, 01 Juli 2011

Wajah-Wajah Tanpa Nama

Selama hampir setahun lebih saya bekerja di suatu publishing house di Permata Hijau. Sudah nasib rumah yang jauh dari kantor sehingga perjalanan menuju kantor setiap hari juga butuh perjuangan yang kadang mudah kadang sebaliknya, mengingat transportasi di Indonesia terutama di Jakarta yang selalu carut marut dengan kemacetan karena jumlah kendaraan yang over loaded.

Pada masa awal bekerja di sana, saya menggunakan transportasi normal mikrolet, Bis besar melewati jalan protokol 3 in 1 Gatot Subroto lalu melanjutkan kembali dengan mikrolet lagi menuju kantor.

Jangan tanya bagaimana beratnya aksi mengejar-ngejar Bis setiap hari. rasanya energi untuk dua hari habis begitu saja sebelum habis siang. Dan saya yakin bukan hanya saja yang mengalami itu. Hampir semua masyarakat Jakarta minimal pasti pernah merasakan hal seperti itu. Belum lagi ketika jam pulang kantor tiba yang terkadang kemacetannya lebih parah ketimbang pagi hari.

Jalan protokol Senayan, Semanggi, Gatot Subroto sepanjang jalan itu, jangan pernah harap tidak macet. Selalu macet bahkah jika kita melewatinya di pukul sepuluh malam sekali pun.Sempat stress dan setiap bulan pasti jatuh sakit karena rasa kecapean yang berelebihan karena di perjalanan seperti itu, tapi alhamdulillah..Allah masih memberi kekuatan semuanya.

Sampai suatu hari saya mengeluh tentang hal itu dan ipar saya (Mel) memberitahu saya tentang alternatif transportasi yaitu dengan menggunakan kereta KRL ekspres. Meski jauh lebih mahal, tapi benar-benar jauh lebih nyaman dan cepat dengan menggunakan transportasi tersebut. Hal itu membenarkan sebuah kalimat kalau "Waktu berbanding lurus dengan uang."semakin cepat maka semakin besar uang yang harus kau keluarkan.

Setelah itu pun saya lebih memilih transportasi kereta (meski pernah telat atau tertinggal), tapi saya terun setia dengan satu tranportasi itu.
Jangan katakan kalo menggunakan trasportasi satu ini lepas dari keluhan, tidak juga! telat kerena mogok dan gangguan juga sering dialami oleh kami pengguna kereta.

Tapi saya tidak akan berbagi akan hal tersebut, yang ingin saya ceritakan bagaimana saya bertemu dengan orang-orang yang sama setiap harinya tanpa tahu nama-nama mereka.Wajah-wajah yang sama tanpa kita tahu mereka kerja dimana. Kita bertemu di tempat yang sama; Stasiun, mikrolet, atau gerbong kereta.

Perkenalan saya dengan Mba Novi Jakarta Post atau mba Novi Pondok kopi juga bermula di kereta. Mba 'Novi-Novi' itu adalah perkecualian saya mengenal nama-nama..^_^ Bukan saya tidak mau mengenal nama dari wajah-wajah yang sangat saya kenali selama perjalanan saya itu, tetapi saya juga tahu terkadang mereka juga tidak berniat berkenalan. Terkadang ingin sekali memulai komunikasi baru dengan mereka tetapi entah dari saya juga belum juga dan selalu ada keraguan kalau mereka sudah terlalu capek meladeni percakapan atau komunikasi ringan karena pasti pertanyaannya begitu standar, kerja dimana? rumahnya dimana? kerja apa atau seputar itu saja.

Mungkin hanya dengan mba Novi (The Jakarta Post) saya suka cerita apa pun tentang uneg-uneg tentang kacaunya Jakarta, orang-orangnya atau sebagainya, bahkan kerja. Tetapi lebih sering tentang seputar perjalanan dan orang-orang yang saya atau dia temui.

Ah ya, selain itu ada sebelumnya bapak-bapak yang sempat menjadi teman baik saya bercerita ketika menunggu kereta di Stasiun Tanah abang. Menegur saya kalau saya belum sholat maghrib padahal saya sudah sampai di sana. Sedihnya saya sudah jarang sekali melihat bapak itu berdiri, duduk, atau berada di tempat-tempat biasanya kami menunggu. Mungkin dia sudah berhenti dari kerja atau entahlah saya juga tidak tahu.

Sama dengan saya yang hanya mengenali waja-wajah tanpa nama, ada orang-orang yang memastikan dirinya kenal dan hapal dengan saya meski sama-sama tidak tahu namanya.

Ada supir angkot 09A jurusan Tanah Abang-Kebayoran. Saya mengenal wajahnya beberapa kali menaiki angkotnya pada waktu yang sama. Awalnya saya tidak terlalu menyukainya karena terlalu banyak omong dan suka ngetem, tetapi malah dia yang mengenali saya dengan baik. Mengenali dimana saya biasa turun dan terkadang begitu saja dia bercerita tentang tingkah polah penumpangnya yang terkadang membuatnya sebal.

Pernah suatu hari saya dalam keadaan belum sarapan dari rumah dan saya kelaparan. Tepat di Slipi saya tahu ada satu toko kue yang menjual kue-kue seperti lontong dan kue-kue lainnya dan saya ingin sekali turun dan beli. Hapal dia juga biasa ngetem, lalu karena merasa abang itu sudah mengenal saya, dengan memberanikan diri saya bertanya.
"Bang, masih lama ya berhentinya?"
"kenapa emang neng?"
"Saya mau beli kue dulu di toko itu ya, nanti saya naik lagi" memastikan kalau saya tidak akan meninggalkannya begitu aja tanpa membayar.
"Oh iya neng gapapa..beli aja! Saya tungguin"

Dengan secepat kilat saya turun lalu membeli dua kue dan ketika saya keluar toko itu, suara klakson mobil yang ditujukan untuk saya terdengar jelas, seperti mobil jemputan sekolah yang menunggu siswanya untuk sampai ke sekolah. Sambil naik dan mengucapkan terima kasih saya tersenyum-senyum sendiri membayangkan kejadian beberapa detik yang lalu itu kalau saya barusan dijemput oleh sebuah angkot!!
LOL!!

Satu orang lagi yang mengenal saja tanpa mengenal nama saya. Orang itu adalah penjaga sepatu dan tas titipan orang-orang yang sholat di stasiun Tanah Abang. Uniknya dia mengenali saya dari sepatu-sepatu saya yang saya kenakan. Saya biasa menitipkan sepatu atau sendal saya sebelum masuk dan ambil air wudu untuk menunaikan maghrib sebelum akhirnya kereta jurusan saya datang beberapa menit kemudian.

Dalam seminggu terkadang saya mengganti sepatu saya lebih dari tiga kali kalau saya sedang ingin memakai sepatu yang terkadang menurut saya pas dengan baju yang saya kenakan. Tidak banyak yang dipikirkan, tapi ya senyamannya saja saya mengenakan sepatu apa hari itu.

Karena menurutnya saya terlalu sering mengganti sepatu, dia pernah mengomentarinya tanpa berniat menegur saya..
"Banyak banget sepatunya, kemarin hitam, kemarin lagi coklat, merah,." sambil menatap wajah saja, menyakinkan saya kalau dia sedang bicara dengan saya
"Eh?" jawab saya sambil tersenyum menyadari sesuatu kalau di antara keramaian stasiun Tanah Abang yang penuh dengan orang yang tidak saya kenal, ada yang mengenali saya, wajah saya melalui sepatu-sepatu saya.

Padahal, setiap saya memasuki mushola untuk sholat baik dia atau saya tidak pernah terlibat suatu percakapan apapun, meski itu hanya sebuah pertanyaan yang terkadang saya butuhnya jawabannya "Sudah sampai mana kira-kira kereta Bekasi?" sebelum akhirnya sang operator mengumumkannya.

Yang mengagetkan saya adalah beberapa waktu lalu, sekitar dua minggu saya sering lembur karena Deadline sehingga pilihan tranportasi pulang saya hanya Busway dari Slipi sehingga saya tidak menggunakan kereta. Dan ketika saya sudah tidak lembur dan pulang dengan menggunakan kereta api lagi, tanpa bicara saya menyodorkan sepatu saya untuk dititipkan sebelum solat, maka lelaki itu menegur saya dengan ramah
"Halo! kemana saja..tumben agak telat sholatnya." tegurnya pada saya seperti kita sudah mengenal satu sama lain.
"Eh, iya..hmm.." jawab saya agak bingung menjawabnya sambil tersenyum ke arahnya.

Terus terang, sampai sekarang saya tidak tahu nama orang-orang itu, lelaki muda penjaga sepatu di Mushola atau supir angkot yang membolehkan saya turun lalu naik lagi..^_^ otak ingatan saya mencatat dengan baik wajah orang-orang itu.

Pertemuan-pertemuan yang mungkin terkadang saya pikir tidak ada artinya seperti itu, terkadang malah yang punya kesan tersendiri dalam hati.